细胞非常、非常复杂。以至于复杂到没人能确切知道它们是如何构造的。科学家们仍在努力寻找更多的解答。为此建造了复杂的仪器和巨型的显微镜。这些设备太大了，必须为它们设计专门的建筑。有趣的是，为了观察比一粒沙子小几百倍的细胞，我们需要一个房子那么大的显微镜系统！ 但靠着这样的显微镜，科学家已经获取 了一些细胞结构的知识。让我们从外部开始说起。

所有的细胞都有一层薄薄的包裹，由蛋白质和脂质构成，称之为膜，更准确地说是浆膜。它太薄了，即使最强大的显微镜也几乎无法看清楚。如果你非常仔细地观察，会注意到显微镜下实际是两条线。 薄膜由两层组成 —— 外层和内层。虽然要清楚地观察细胞膜非常困难，但它仍然非常重要。我来告诉你其中的原因。

你的父母喂养你。有时他们会给你吃美味的糕点，有时是不那么可口的谷物。但是你必须两样都吃，因为对你有益。他们不会给你有害的食物。

细胞必须自己决定什么对它是有益的，什么是有害的。许多不同的物质漂浮在它们周围。但令人惊讶的是，只有好东西才能进入细胞。这是由膜分管的。它允许有用物质自由通行，但不允许有害物质进入。这意味着它可以识别一种物质和另一种物质。到目前为止，我们对它是如何做到这一点的，还知之甚少。

但这并不是细胞膜的全部功能！

当细胞相互接触时，它们的细胞膜会粘在一起。如果它们不这样做，就会分裂成数百万个独立的细胞。但每个细胞只附着在同类的细胞上，而不会附着在不同的细胞上。这意味着细胞膜可以区分不同的细胞。

细胞的外面是细胞膜。里面又是什么 ？ 所有在膜内的东西都叫作细胞质。它是细胞的主要部分。这是有原因的。细胞质就像一个大工厂。构成细胞的蛋白质、糖和脂肪都是在细胞质中产生的。如同在真正的工厂里，成品被送到不同的订购处。有些留在细胞质中，有些被送到细胞膜上，还有一些被送到细胞外 ( 例如，你口中的唾液)。并非只有细胞中的物质在朝不同方向运动。细胞本身也在迁移。

还记得不久前你曾经割伤了手指吗 ？ 试着找找伤口。

几乎没有任何痕迹了。因为细胞从四面八方向伤口移动，并把伤口填满了。你的伤口便愈合了。可是细胞并没有胳臂和腿呀。为了移动，它们就必须从一边伸展，把另一边拉过来。就像蠕虫那样。可见，细胞有肌肉，就像你我一样，只是它们非常薄，位于细胞质中。

最后，我们来到了最重要的部分。细胞核在细胞质中，它含有细胞最需要的东西。你还没有忘记吧 ？ 不错，DNA。这么贵重的东西， 千万要保护好。所以细胞核用自己的膜包裹着，称为核膜。就像细胞 一样。细胞核比细胞小得多，DNA 的长线紧紧地缠绕在一起，能够有条不紊。叫作染色体。你的每个细胞都有 46 条，我的也一样。所 有正常人的细胞都含有 46 条染色体。

著：P. 卡丁

译：赵致真

主编：赵致真